Yazı Detayı
04 Aralık 2020 - Cuma 10:18 Bu yazı 108 kez okundu
 
BİR ŞEHRİN SESİ
Merve ASLANOĞLU
 
 

Uzun bir misafirliğin ilk sabahı bu kadar mı güzel başlar! Kuş cıvıltıları, hanım ellerinin mis gibi kokan kurabiyeleri, sıvası dökülmeye yüz tutmuş; tarih kokan ince uzun sokaklara dizilmiş evler ve yağmurdan sonra çocukları heyecanlandıran gökkuşağı…

 

Oysa ben memleketime gelmeden önce sokak aralarından gelen keskin nem ve küf kokusuna da razıydım. Memleketimin her karışını ezberlemeye gelmiştim bu defa. Çocukluğum en güzel seslerini beynime kazımaya, koşuşturduğum sokaklarda kızımın elini tutmaya gelmiştim. Bu defa bu şehrin sahibi değildim, misafir olmuştum memleketimin sesine. Bakır döven çekicin ahenkli sesini özlemiştim; uzun ince sokaklarda yaşlı amcaların yürürken arkalarından bakarken kulaklarımda bıraktıkları o gidişin sesi ve bana her seferinde huzur veren, saatlerce izleyip gözlerimi ayıramadığım o amcaları özlemiştim.

 

Çoğu zaman çarşıya sabahın erken saatlerinde giderdim; çünkü esnaf amcalar dükkânının kapısını açar önünde Kur'an-ı kerim okurlardı. Eskilere dönerdim her seferinde, eski insanlar huzur verirdi bana. Mırıldanarak okurdu kutsal kitabımızı ve sesi mutlu ederdi tüm esnafları, güne böyle başlayan insanları gördükçe daha da bir gurur duyardım memleketimle. Yardımlaşma sesi gelirdi kuytu köşelerden, bir çocuğun annesine anlattığı hikayenin içinde bulurdum kendimi ve hikayenin başkahramanı olurdum birden bire. Güvercin sesleriyle birlikte yaşadığımız, duvarları yosun tutmuş avlular vardı.

 

Benim memleketimin bir de küçük çalışanları vardı; küçük ama onuru ve yüreği büyük çocuklar, bedeni çocuk ama yükü büyük güzel insanlardı. ''Abla türkü söyleyeyim mi?'' diye yaklaşır ve cevabı beklemeden başlardı söylemeye Urfa'mın türküsünü. Yanık sesiyle hak ederdi kazandığı parayı, sesi kulağımda çınlardı bir süre, umut olurdu memleketimin insanlarına. Simit satan esmer yüzlü güzel çocuklar vardı bir de; tüm çarşıyı dolanırlardı, simit kokardı uzun ince sokaklar…

 

Çocukluğumda önünde sürekli fotoğraf çektirdiğim dönme dolap su değirmenin sudaki dansı selamlardı bizi. Ne çok özlemişim şehrimin sesini, güzel olan ne varsa, o kadar çok resmetmişim ki kafamda unutmak ne mümkün şimdi. Bazıları sadece bir kapıya veya duvara çıkan, sert köşeli, dolambaçlı, kocaman kapılı evlerin olduğu sokaklar vardı. Kendini bir labirenttin içinde tarihin kokusu peşinde koşarken bulduğun sokaklardı bunlar. Hele o kocaman kapıları yok mu, beni hala afallatıyorlar. Hep merak etmişimdir kapının arkasında ne olduğunu ve çoğu zaman dayamışımdır kulağımı kapının arkasındaki yaşanmışlıklara…

 

Bu şehrin sesini özlemişim ben. Kokusunu, insanlarını, kültürünü ama en çok sesini özlemişim. Duyabilene ne çok şey anlatıyor memleketim. Dedim ya bu şehir bir labirent! Ve ben buradan çıkmak istemiyorum, öyle bir labirent ki; sesler yol gösteriyor ve çoğu zaman gidilecek yere varılıyor.

 

Neyini seviyorum bu şehrin?

 

Ben bu şehrin unutulmaya yüz tutmuş seslerini seviyorum. Bu şehirde herkesin fark edemediği koca yürekli kendini gizlemiş çınarlarını seviyorum. İnsanların yürürken çıkardığı yorgunluk sesini seviyorum. Simit kokan sokakları, Kur'an okuyan adamın sesini, Türkü söyleyen yürekleri seviyorum. Memleketimin her köşesinin şiirlere ilham oluşunu seviyorum. Ben memleketimin kirletilmeyen masumiyetini seviyorum…

 
Etiketler: BİR, ŞEHRİN, SESİ,
Yorumlar
Yazarın Diğer Yazıları
04 Ocak 2021
HİÇSİZLEŞTİREMEDİKLERİMİZ
224 Okunma.
29 Aralık 2020
NE KADINLAR SEVDİN ZATEN YOKTULAR
122 Okunma.
24 Aralık 2020
KELİMELERİN ÖTESİNDE
123 Okunma.
18 Aralık 2020
DÜNYAYA BENDEN BİR TURNA KUŞU
142 Okunma.
10 Aralık 2020
BİR SABAH UYANDIĞIMDA SEN YOKSAN
146 Okunma.
24 Kasım 2020
KALEMİME DARBE
257 Okunma.
19 Kasım 2020
ŞAHSİ BİR ÖZYIKIMDIR
108 Okunma.
12 Kasım 2020
İÇİMİZDE YAŞAYAN GERÇEK MARTI JONATHAN'LARA...
165 Okunma.
04 Kasım 2020
ACILARIN VE İNANÇLARIN GEMİSİ
224 Okunma.
30 Ekim 2020
BİR VAROLUŞ ANATOMİSİ
135 Okunma.
26 Ekim 2020
RAFLARA SIĞDIRILMIŞ HAYATLAR
164 Okunma.
09 Ekim 2020
SON ÇIRPINIŞLAR
556 Okunma.
06 Ekim 2020
TUTARSIZ ÇELİŞKİ
114 Okunma.
02 Ekim 2020
AFFETMEK ÜZERİNE
126 Okunma.
22 Eylül 2020
BİZ GÜZELLİKLERİ ESKİLERE EMANET ETTİK
201 Okunma.
16 Eylül 2020
DENGBEJLERİN SESİNİ DUYMAK İSTEYENLERE
216 Okunma.
14 Eylül 2020
DUVARDAKİ KOKU VE BİR MEKTUP MESELESİ
118 Okunma.
02 Eylül 2020
BAZEN VAZGEÇEBİLMEK LAZIM
359 Okunma.
26 Ağustos 2020
YENİ BİR DÜNYA İSTİYORUM
205 Okunma.
18 Ağustos 2020
BİRİLERİ AYAKTA DURMALI
202 Okunma.
07 Ağustos 2020
KADERE HİÇ DE İNANMAZDIM (!)
253 Okunma.
04 Ağustos 2020
KADİM BİR GELENEK
214 Okunma.
01 Temmuz 2020
VAROLUŞSAL BİR YIKIM
486 Okunma.
22 Nisan 2020
COVİD-19 (HER ŞEYE RAĞMEN KAZANDIRDIKLARI)
1312 Okunma.
12 Mart 2020
İKİ DÜNYAYI BİR ARAYA GETİR VE KOŞ
379 Okunma.
02 Mart 2020
İPEK BÖCEĞİNİN SERÜVENİ
477 Okunma.
12 Şubat 2020
KANADI KOPMUŞ KUŞ
480 Okunma.
10 Şubat 2020
KARABASAN GİBİ BİR GELECEK ATMOSFERİ
496 Okunma.
26 Aralık 2019
BEN TUĞRUL
570 Okunma.
09 Aralık 2019
BİR İNSANI SEVMEKLE BAŞLAR HER ŞEY
508 Okunma.
17 Haziran 2019
YIL 1961
722 Okunma.
20 Mayıs 2019
…ÜÇ NOKTA…
4082 Okunma.
Haber Yazılımı